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Comme Francesco Casetti le suggère, la question bazinienne ne doit pas 
seulement être “Qu’est-ce que le cinéma” ? mais plutôt celle radicalement 
anti-essentialiste “Où est le cinéma ?”  
 

Erika Balsom  
(Maître de conférence en études cinématographiques au King’s College, 

Londres)  
 

La pratique artistique de Javier M. Rodríguez s’articule autour de la compréhension de l’image-
mouvement comme langage. Elle questionne la manifestation de cette expression, à travers 
l’emprunt et la conversion d’un contenu cinématographique par l’artiste. Il met en lumière la 
souplesse d’un scénario de film. Pour sa première exposition personnelle à la galerie “I Prefer to Look 
Back” Javier M. Rodríguez présente un ensemble de travaux construits sur les mêmes principes qu’un 
montage de film, tels que les enchainements de scènes, les raccords, ou les mouvements de caméra. 
 
Dans I’ll Be There (2019) Javier M. Rodríguez reproduit une image du film de Yasujiro Ozu, Early 
Summer (1951) à l’aide d’une technique qu’il utilise régulièrement : une photo est imprimée à l’aide 
d’une laque translucide comme un négatif sur un verre recouvert d’argent. Tandis qu’une partie du 
métal est recouverte de laque, l’autre partie reste intacte, l’ensemble est finalement comparable à 
un miroir. Grâce aux propriétés naturelles de l’argent, et avec les effets du temps, les parties non 
retouchées finissent par s’oxyder et s’assombrir, laissant apparaitre une image monochrome. 

 
Également présenté dans l’exposition, Penny for your Thought (2019) est un diptyque présentant 
deux scènes de film d’Ozu. Pour cette pièce, l’artiste a utilisé des plaques de cuivre, et non d’argent. 
Quand l’une des images est à peine perceptible, l’autre nous apparait de manière très nette. La 
première image se développe complètement au bout de cinq ans, tandis que la seconde voit son 
image disparaître à travers un procédé d’oxydation. 

 
A travers l’exposition, l’artiste dévoile des pièces dont le mouvement est créé à partir d’images 
empruntées à la filmographie de réalisateurs du XXème siècle. Le mouvement ne résulte pas du 
mécanisme cinématographique, mais bien d’un procédé chimique. 

 
Cette exploration formelle à travers les propriétés chimiques du cuivre ou l’argent permet à 

Javier M. Rodríguez de reconstruire des récits à partir d’éléments puisés dans le répertoire du grand 
cinéma, “pour recréer des histoires brèves”. D’un point A à un point B, une trajectoire temporelle 
réside dans chaque œuvre et une intrigue simple en découle. À l’instar des montages classiques 
d’Ozu où les personnages quittent la scène, le champ n’est pas pour autant dépourvu de valeur. Le 
spectateur quitte le schéma narratif pour la contemplation. À travers ces différentes explorations 
plastiques autour du temps, Javier M. Rodríguez nous rappelle qu’une nouvelle matérialité pour un 
média est envisageable.  

 
Né en 1980, Javier M. Rodríguez vit et travaille à Guadalajara, au Mexique.   
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