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Dan McCleary, Pear, Apple and Plum, 2023 
Huile sur toile 
30,5 x 38,1 cm  

 
 

 
Dan McCleary: La nature morte comme principe de vie ou still life as a death meditation 
 
 
Choses naturelles 
 
Il y a toujours eu une ambiguïté sémantique dans la manière de nommer la pratique artistique 
consistant à peindre fruits, fleurs, animaux ou objets inanimés sans aucune présence humaine 
vivante. « Nature morte ». En effet, le terme apparaît à la fin du XVIIè siècle, précédé par « cose 
naturali » (« choses naturelles »), terme employé alors par l’artiste et écrivain toscan Giorgio 
Vasari pour parler des peintures de Giovanni da Udine. Plus tard, en 1650, en Flandre, le mot 
« stilleven » voit le jour, signifiant « pièce de repas », repris par les artistes et écrivains allemands 
sous le nom de « stilleben », qui donne alors jour à l’appellation anglaise, « still life ». C’est en 
1736 que le terme « nature morte » est mis en pratique en France. Diderot, lui, utilise l’expression 
« natures inanimées ». La différence entre l’appellation anglaise et française reflète aussi une 
certaine vision des choses - justement - et une philosophie particulière. La nature est-elle morte 
? Ou la vie est-elle immobile ? 
  
 
Tendre solitude 
 
Cette ambivalence esthétique rejoint l’expérience vécue par Dan McCleary dans son propre 
processus de création. En effet, McCleary a débuté sa vie artistique en peignant essentiellement 
la figure humaine. Dans une mouvance similaire à celle incluant David Hockney, Patrick Proktor 
ou Peter Blake, Dan McCleary peint les visages et les corps l’entourant, c’est-à-dire amis et 
rencontres… Mais, en 2020, la pandémie mondiale nommée Covid l’oblige, comme le reste des 
habitants de la planète, à rester à l’écart et à éviter le contact humain. McCleary a toujours 
pratiqué à un certain degré la nature morte, mais à cet instant, ce genre devient un exercice 
quotidien. Ainsi chaque jour passé dans l’isolement et l’immobilité, à la frontière de la mort, est 
aussi un jour passé à peindre ces fruits et ces fleurs, encore à la frontière de la vie. Et comme 
l’artiste le souligne : « However, I have come to relish the solitude of working on the still life 
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paintings. » (« Cependant, j’en suis venu à savourer la solitude de travailler sur les peintures de 
natures mortes. ») Cette tendre solitude où, échappé du monde et de ses vicissitudes, on se 
retrouve en soi-même. Alors fruits et fleurs sont en fait le reflet de la paix intérieure de l’artiste 
lui-même. On retrouve dans les peintures de McCleary le même principe méditatif à l’oeuvre 
chez un des plus grands artistes du siècle dernier, Giorgio Morandi. Mais si chez Morandi, la vie 
est définitivement exclue (puisque ce sont essentiellement des pots et des bouteilles que 
l’artiste représente) chez McCleary, au contraire, elle est au coeur de sa peinture : la beauté 
d’une jonquille, d’un bouquet de narcisses ou de lilas, ou celle, plus minimale, d’un abricot, 
d’une poire ou de deux mangues… On y retrouve aussi les obsessions intemporelles de Cézanne 
ou des dernières toiles représentant des fleurs d’Édouard Manet. 
 
 
‘La répétition est une forme de changement’ 
 
Dans cette répétition, l’artiste trouve aussi un rythme, une respiration. Une répétition qui est la 
preuve de la vie elle-même. « Repetition is a form of change » (« la répétition est une forme de 
changement ») comme l’a écrit Brian Eno et son ami Peter Schmidt sur une des cartes de leurs 
« Oblique Strategies » (« Stratégies Obliques », 1975). Les peintures se succèdent, elles se 
ressemblent, mais chacun est inévitablement différente des autres - « Same same, but 
different » - comme l’exprime aussi cette expression thaïlandaise, signifiant qu’il existe toujours 
des ‘nuances subtiles’ entre deux choses qui paraissent semblables… Au-delà de ces références, 
il faut aussi comprendre que la répétition dans l’art de Dan McCleary est aux antipodes de la 
répétition warholienne, c’est-à-dire d’une répétition mécanique, industrielle. Chez McCleary, il 
n’y a pas d’épuisement du sujet, ou d’effacement dans la répétition puisque celle-ci est le 
résultat d’une pratique manuelle, d’une tentative journalière d’épouser le réel tout en s’y 
glissant par l’intermédiaire du pinceau et de la peinture. En s’approchant de chaque tableau 
de l’artiste, on entre lentement dans la matière et surtout dans le geste, et, par ce biais, dans 
une certaine abstraction au sein de la figuration. C’est à travers cette intention et ce geste de 
l’artiste que son art est définitivement contemporain. Ami de longue date de McCleary, l’artiste 
Jack Pierson témoigne : « L’humilité et la discipline de Dan trouvent un écho magnifique dans 
ses magistrales peintures et gravures. Je suis un admirateur passionné de son travail, de sa 
personnalité depuis longtemps. » Et, effectivement, dans le travail de McCleary, on retrouve la 
radicalité et la sincérité d’un artiste tel On Kawara peignant chaque jour un tableau, testament 
de sa propre existence. Mais, chez Dan McCleary, ce testament est aussi une tentative de 
partage de l’absolue beauté du monde. 
 

Yan Céh. 
 
 
 
 
Les œuvres de Dan McCleary sont présentes dans des collections publiques et privées aux 
Etats-Unis telles que le Hammer Museum, le Harvard Art Museum, le Los Angeles County 
Museum of Art, le Metropolitan Museum of Art et la New York Public Library, entre autres. 
 
 
 
Dan McCleary est né en 1952. Il vit et travaille à Los Angeles. 


